IL CONCERTO DEL MINCHIA

Una pioggia allucinante che si sfoga tutta nei 20 minuti di strada.
Alle 21 ancora mi chiedo se ho voglia di andare a questo concerto dei Motel Connection. Mi dico, ma chi cazzo li conosce i motel connection.
Però insomma. Preferirei uno di quei concerti psichedelici anni 70 che si spara sempre la Giulia ma non importa.
Passo a prenderla alle 21.30 quasi 22 sotto casa.
Raggiungiamo questo meraviglioso posto che è il Live di Trezzo. 30 minuti da casa, nella nebbia e nella desolazione padana.
5 minuti dal parcheggio, dopo che, come sempre, sbaglio l'uscita dell'autostrada, Giulia dice: ma i biglietti li hai tu?
Io: biglietti? Quali biglietti?
Lei: ah andiamo senza biglietti?
Io: no, li compriamo dentro, perchè sei riuscita ad imbucarti anche in quel posto?
Lei: no no mai
Intanto mentre cerco parcheggio mi dico, silenziosamente: cazzo! I biglietti Luca, brutto idiota!
Arriviamo, a me pare tardi, a Giulia no.
Birretta prima di entrare, che fa veramente freddo. Sembriamo due barboni confronto alle ragazzine superfighe che ci girano intorno nel parcheggio.
Vorrei farlo.
Aprire la macchina, sparare 1916 dei Motorhead, che ho in cassetta sotto il sedile e spaventare tutte queste ragazzine per bene.
E lo sto per fare, mentre mi chino e con una mano sto per prendere la cassetta da sotto il sedile di Giulia, lei dice: non lo fare Luca, non lo fare.
Ma no perchè?
Lei: fa troppo freddo, devi tenere la macchina aperta.
Ah vabbè quanto è saggia sta ragazza.
Allora finisce la Moretti che ti concia sempre lo stomaco per bene e ci dirigiamo all'entrata.
Scopriamo che di gente non ce n'è così tanta e facciamo i biglietti. 13 euri più 3 di tessera, perchè ovviamente la lascio a casa, 6 un rhum e coca, 4 una birra.
Gesù.
Ma comunque. La gente non è tantissima.
C'è il dj che mette musica ma nessuno se lo calcola molto, le prime due file sono già occupate. Tutte donne. Vorrei infilarmi in mezzo a queste due file di ragazzine e gridare: amatemi perchè sono una rock star!!
Lo dico a Giulia, lei dice: saranno tutte minorenni, stai attento.
Ma mi trattengo, son troppo vecchio per tutte queste stronzate. Il concerto comincia che sarà quasi mezzanotte. Almeno credo.
Samuel, il cantante dei subsonica, è il mio mito. Padronanza scenica, grande chitarra, aria tra il divertito e oh mio dio adesso svengo, dito puntato sulla folla e sguardi ammiccanti.
Mi sembrava di avere 16/17 anni. E' chiaro che lo zarro di provincia si è convertito nel fighetto. E' un’evoluzione. Il tamarro evolve in fighetto, possibilmente finto alternativo con un vestiario che sfiora i 150 euro. Sorrido. Solo per non piangere.
A 18 anni, una volta, sono andato in una mega discoteca nel bresciano. Tutti tamarri, tutti in preda a strani deliri. Mi chiedo, ci sarà ancora questa gente?
Samuel intanto, mentre io sono nel pieno delle mie stronzate mentali sull'evoluzione della specie tamarra, si comporta come un sacerdote. Mostra alla folla uno strano oggetto che emette suoni e musica. Almeno credo emetta musica. E' una scatoletta colorata. La mostra alla folla e sembra gridare: adoratemi, sono il vostro nuovo dio. Le ragazzine impazziscono. Impazzisco anche io.
Qualcuno spieghi a Giulia come fare ad essere meno educata. Le dico: andiamo avanti.
Lei tenta lo sfondamento, una pratica in cui è bravissima, e ogni volta che tocca una persona chiede scusa. E' dotata di una gentilezza che fa quasi paura. Non puoi schiacciare un piede ad una persona mentre sei in mezzo ad un casino abbastanza moderato, girarti, sorridere e dire: scusa.
Toccare una ragazzina immobile e dire: oh scusa.
Dopo 20 scusa, mi dispiace, permesso siamo davanti. Sono tutte basse qui davanti. Una canzone e poi è finito.
Mi prendo la mia solita birretta post concerto, un rito immancabile e resto un altro pò con Giulia nel locale.
Vedo il tipo, amico dei subsonica, che intrattiene relazioni pubbliche. E' un brutto lavoro ma a qualcuno tocca farlo.
Va bene basta, voglio uscire.
Mi si rompe l'autoradio in autostrada, esattamente su questa canzone. No Fun, 1969, degli Stooges, dall'album The Stooges. Mamma mia. Brividi. Iggy mi vuole punire. Vanza, sei andato al concerto tamarro, hai disonorato la bandiera del rock. Sono paranoico, Giulia dice: ma dai è un caso. Ma lo sento che anche lei si inquieta per questa circostanza.
Dice: Iggy ci perdonerà.

Speriamo dico io.